Put Your Back N 2 It

文／boyethAn 兩年前我搞不懂為什麼大家這麼喜愛Perfume Genius、以及他的個人專輯《Learning》？那種壓倒性的激賞，彷彿在告誡你如若不懂世故的醜陋、不懂對純真的悲憫，不知道這個孩子為什麼能無 傷大雅地佇立在人群裡以可笑自嘲的口吻、描述青春的抑鬱與悲痛，那麼你就犯下了大錯。即使不至如此，你一定也聽過有人把Perfume Genius的悲壯比喻為Sigur Rós，那是一份「聖潔」與「純真」的獨白？問題是，我們所身處的醜陋世故，究竟還有多少「純真」？是像帕慕克《純真博物館》裡對愛的真摯牢固，亦或是琳 恩芭柏《這堂課》懞懂的童貞？我想Perfume Genius是少數可以把失去純真的痛楚形容的如斯貼切的人，而他僅是一位深切走過青春晦暗歲月的西雅圖唱作人。 我們在審視自己的過往時，能有多少人像Mike Hadreas（即Perfume Genius）這樣透徹、痛徹心扉地做出描述？記憶中無論背負著再大的掙扎與醜陋的負數，能否都像是一首〈Normal Song〉、輕描淡寫著地訴說那些剝奪你生命、青春與快樂的卑劣計謀。生命如果是一首三拍子的華爾滋，未免太過矯情；可是在Perfume Genius的歌聲裡，卻變成一種幽默(自嘲)。而生命之初都像是一首〈Awol Marine〉、乾淨而又簡潔的鋼琴Ballad，卻帶我們行過難以撫平的沉淪。〈No Tear〉是《Put Your Back N 2 It》專輯裡唯一令我想起Antony & the Johnsons的歌曲，那種一無所有的淒楚與失落、寫的也是一代人的感傷。